Чудодейственная сила музыки

Мало в нашем мире Фрейдов, которые равнодушны к музыке. Сила искусства в том, что оно — если выражаться языком Кандинского — создаёт вибрацию душевных струн. Музыка особенно в этом сильна, ведь всякая мелодия буквально состоит из волн и их колебаний, а вдобавок и познаётся в динамике, то есть направляет человека в параллельное невещественное пространство, где объектом безусловного внимания предстают звуки. Мир звуков неограничен. Мы привыкли к европейской октавной системе, которая основывается на октавном сходстве звуков: если частота одного звука в два раза больше, чем частота другого, то мы эти звуки воспринимаем как сходные и обозначаем одним названием — до, до#, ре… Вот и поднимаемся мы по октаве, как по семиступенной лестничке, а потом как давай прыгать по ступенькам — так и получаются шедевры.

Казалось бы, двенадцати звуков в пределах октавы немного, чтобы из них были составлены миллионы композиций. Однако музыкальная история свидетельствует о том, что миллиона композиций будет мало для этих двенадцати звуков! Стоит признать: придумано столько всего, что в музыке можно найти верную поддержку в трудные и радостные моменты. Под одну песню плакать хочется, под другую — танцевать. Я вот очень ценю свою восприимчивость к джазу: «Баллады о Мэкки-Ноже» в исполнении Луи Армстронга достаточно, чтобы я почувствовал тёплый ветерок внутренней свободы и возжелал общаться, улыбаться, удивлять. Иной раз включу симфонию Воан-Уильямса, выйду в Измайловский парк и в одиночестве проведу часы так, что потом буду вспоминать их как период плодотворных диалогов с идеальными людьми. Если вы считаете меня приятным или харизматичным собеседником, то знайте, что обязан я своей восприимчивости к музыке.

Вот только есть и оборотная сторона медальки — ничто не ввергает меня в большее уныние, чем шансон, русская поп-музыка 90-х… услышу песни о войне: хорошие, красивые, нравственные — всё равно как-то не по себе становится, улетучивается джазовость мгновенно. Впрочем, вся моя жизнь ознаменована беспрестанной работой над своим восприятием, так что, надеюсь, злые враги не смогут убить меня, включив Шатунова.

О радикализме

Неоднократно натыкался на мысль, что страшнее, ужаснее или неправильнее всего радикализм. Надо с ним бороться, надо искоренять эту приверженность некоторых людей к радикальному.

Согласен ли я? Ну конечно. И фашизм, и сталинский тоталитаризм, и радикальный феминизм, и пр.-пр. "измы" — всё это крайности. Есть люди, которых вообще от одной крайности к другой бросает, и они, как правило, совершают чёрное и безумное на нашей зелёной планете.

Но вот что мне пришло в голову… Так ведь устроен человек, так ведь устроено общество — что, пока не познаешь какую бы то ни было крайность, пока не прикоснешься к пределу, не поймёшь, каковы возможные, дозволенные границы твоих действий. Гитлеровские преступления — крайность? Ну конечно. И теперь даже небольшой намёк на насилие в Европе вызывает ужас. А до этого войны проводились регулярно.

Переложим на эмоциональную сферу. Ни одно чувство не будет непривычным или пугающим, если ты его пережил в гипертрофированной форме. А дальше уже проще. Этакий принцип адаптации.

Всегда ли работает? Не знаю. Правильно ли это? Наверное, нет, но естественно для иррационального человеческого мышления. Значит, нам, рассудительным у разумным, следует ко всему подобному, ко всему "крайнему" относиться спокойнее, не так ли?

О дружбе

У Высоцкого есть прекрасная «Песня о друге». В этих стихах создаётся и раскрывается образ настоящего друга. Но всегда меня что-то отталкивало — наверное, максимализм, не готовый к оговоркам и ремаркам, с которым автор подходит к анализу подлинной дружбы. Неужели друг познаётся только в крайностях? Неужели без томительного восхождения на вершину горы не определить, кто твой настоящий друг? Есть ли вообще смысл у подобных "проверок" дружбы? Если вам кажется, что в моих риторических вопросах скрывается недостаточно глубокое понимание стихов, то тогда, наверное, следует предположить, что восхождение на гору — это метафора жизненного пути, в котором вершина — это определённый успех. Тогда всё ещё проблематичнее, потому что рациональнее, жёстче — за этой метафорой кроется холодный расчёт. Это ты тянешь "друга" за собой, это ты подвергаешь его невиданным рискам лишь для того, чтобы проверить его на прочность. А сам сможешь ли тем же ответить? Или твоё отношение к человеку напрямую зависит от его готовности идти на жертвы лишь ради того, чтобы помочь тебе добиться успеха? Посыл понятен, но правилен ли он, можно ли опираться на идеи Высоцкого — решать вам.

Подход Игоря Северянина («Не завидуй другу…») мне ближе. Он пишет: "Двигайся бодрее по своей дороге, улыбайся шире от его удач". В основе стихов — представление о друзьях как о разных людях, у каждого из которых свой путь. Твой долг как друга — разделять с другом его чувства: и горе, и радость. Но удачи друга не могут стереть ремней у твоих сандалей. И, знаете, я часто размышляю о критериях дружбы; об отличиях дружбы от приятельства. Точного ответа так и не нашёл. Но мысль, мол, друг познаётся в беде, по-моему, верна, но не всеобъемлюща. Если я увижу, что человеку, разговоры с которым ограничиваются банальными "привет—пока", плохо, конечно, я постараюсь ему помочь. Напишу, спрошу, предложу свою поддержку в той мере, в которой я способен испытывать сочувствие. И даже если чудесно побеседуем, даже если я действительно этому человеку помогу, станем ли мы друзьями? Дементьевская мысль "друг познаётся в удаче" в том смысле верна, что искренне радоваться за других, судя по всему, гораздо труднее, чем искренне им соболезновать. А значит, критерий сорадости, наверное, действительно важный критерий настоящей дружбы. Но вообще я склоняюсь к мысли, что чёткого разграничения нет, и самый важный критерий — твои собственные чувства. Если чувствуешь, что вот Вася — замечательный друг, значит, стало быть, так оно и есть. А остальное — напускной прагматизм, не всегда нужный в межчеловеческих отношениях.

О вселенских универсалиях

Часто удивляет количество универсальных законов, в соответствии с которыми существует и развивается всякая система в нашем необъятном мире. Кто-то скажет, что поиск и нахождение этих закономерностей и аналогий — плод человеческого разума. Я же скажу, что всё, что нами опознано, изучено и определено, — это плод человеческого разума, и здесь делать исключения категорически неверно. О чём вообще речь, если мы так и не смогли опровергнуть платоновский миф о пещере? Кто знает, как всё обстоит на самом деле?

Continue reading О вселенских универсалиях

Неравенство и иерархия. Антропологический взгляд

Вот что пишет антрополог Н. Н. Крадин в «Политической антропологии» о неравенстве и иерархии в животном мире:

Continue reading Неравенство и иерархия. Антропологический взгляд

Два типа позитивного мировосприятия

Сразу скажу. Всё, что написано ниже, ни в коем случае не универсум, не ответ на все вопросы, связанные с психикой человека. Человек — это и про биологию, и про социум, и про культуру, и про индивидуальность. Поведенческая линия человека не может трактоваться односторонне; слишком уж она многопричинна, многофакторна. То, о чём я пишу, относится только к индивидуальному восприятию. Каждый может интерпретировать мои мысли по-своему, у каждого есть право применять их на практике или нет; я делюсь техниками, которые лично мне на протяжении моей жизни не раз помогали. Но даже к ним нельзя сводить всю свою жизнь: слишком уж всё текуче, переменчиво и, главное, субъективно! 
Continue reading Два типа позитивного мировосприятия

Буба и кики

Довольно интересно, что люди, в отличие от других существ, видят связь между качествами объекта и его "звуковой оболочкой". Подтверждением служит так называемый эффект «буба — кики». Он заключается в том, что округлую фигуру люди скорее назовут бубой, а остроконечную — кики. Почему так?

Буба и кики
Continue reading Буба и кики

О патернализме

Патернализм (лат. paternus — отцовский, отеческий) — система отношений, при которой власти обеспечивают базовые потребности граждан, а граждане в обмен на это позволяют властям диктовать модели своего поведения, как публичного, так и частного характера. Такая система основывается на принципе "младший подчиняется старшему" (или, если угодно, "ребёнок подчиняется отцу"). Патернализм, кстати, проявляется и в медицине, когда пациент всецело доверяет врачу.

Сейчас я хочу процитировать Е. Т. Гайдара: «Недалек уже тот день, когда абсолютное большинство россиян поймут, что государство — не отец и не родственник вовсе, а наемный работник, которому мы платим налоги за то, что он управляет некоторыми нашими общими делами. И не более того». Сегодняшняя ситуация в России подсказывает, что Гайдар ошибался и этот день очень далёк. Проблема не столько в так называемом "менталитете" россиян, сколько в том, что самому государству чрезвычайно выгодны такие патерналистские отношения.

Почему?

Continue reading О патернализме

О формах ненависти

Бывают минуты, когда во мне пробуждается ненависть ко всему окружающему. Эта ненависть может приобретать разные формы:

  1. Ехидная улыбка, полная цинизма, которую необходимо дополнить какой-нибудь чёрной шуткой
  2. Саркастическая неудовлетворенность, из-за которой всё время хочется цокать языком
  3. Стариковская ворчливость, сопровождаемая недовольным бормотанием себе под нос
  4. Апатия: ни общения не надо, ни игр, ни ласки, ни заботы.

Каковы причины этого чувства?

Думаю, они кроются в диссонансе ожиданий и реальности. Ожидания могут быть самыми разными, а реальность, увы, одна. Кстати, может быть, с этим связано активное развитие идеи параллельных реальностей в культуре? Тема отдельного эссе. Но всё же…

Как бороться с этой ненавистью? Выходов много:

1. Улыбнуться назло самому себе
2. Вспомнить приятные моменты из прошлого
3. Помечтать (допустим, в красках представить коттедж на берегу озера, в котором ты будешь жить через N лет)
4. Заняться спортом (для улучшения кровообращения и разгрузки организма)

Мысли о «Звёздных войнах»: политика, исторический фатализм, религиозные идеи и отличия Энакина от Люка и Рей

Вопреки распространённому мнению, сага "Звёздные войны" не примитивна и, тем более, не однозначна. Довольно захватывающая сюжетная линия насыщена политическими идеями, религиозными парадигмами, архетипическими образами. Я постараюсь рассказать о том "неоднозначном" и "недетском", что я заметил, исследуя фильмы саги.

Звёздные войны
Continue reading Мысли о «Звёздных войнах»: политика, исторический фатализм, религиозные идеи и отличия Энакина от Люка и Рей